LA LLEGADA DEL HERMANO MAYOR. Mi vida comenzó cuando tenía 5 años. Digo desde esa edad porque fue a partir de esa etapa que comenzaron mis recuerdos. De los años anteriores no tengo memoria. A excepción de algunas imágenes que estallan de pronto como bombas alucinógenas, y no sé si son reales o es que solo hacen parte de una ilusión que no logro ubicar en ninguna etapa de mi vida. Ya tendré tiempo de contarlas. Por ahora viene a mi memoria una mañana después de un escandaloso vendaval, en casa todos nos levantamos temprano y bajamos al pueblo. Desde los hombros de mi hermano Ernesto yo recuerdo haber visto por primera vez los hermosos borbotones que se hacían en la corriente del arroyo Alférez. Ya no todo giraba en torno a la hamaca donde me dormían, ni en los chitos crocantes que me daban todos los días por las tarde, ni en las bicicletas de alambre que me fabricaba Papá. Ahora mis ojos se abrían a una nueva versión de la vid...
Entradas
MONÓLOGOS DE INSOMNIO Angélica ¿Por qué amanece lento? El sueño está dormido en la gaveta junto con mis pastillas, no quiero despertarlo. Si sabe que estoy aquí saldrá a buscarme y no quiero. Oigo los pasos cuidadosos de mi madre. Va y vuelve como tratando de saber si ya apagué la luz, si ya soy un ángel, si las horas me vencieron; si estoy viva. Ha pasado mucho desde que la oí respirar cansada desde la otra habitación. Y yo sigo dando vueltas en mi cama y viendo el techo. En la mitad de mi cuarto hay una viga, me gusta su forma horizontal y esa figura me inspira, porque es hermosa. De allí podrían quedar colgadas mis pesadillas y todos esos ímpetus de frustración y rabia que llegan de noche. Mamá. Estas últimas noches he sentido que mi hija ya no hace tanto ruido, que ya no ha vuelto a dejar la puerta entre abierta, seguramente está esforzándose para poder dormir. Creo que ayer no se tomó el medicamento; me rompe el corazón...
Mi pequeña sonrisa.
No puedo entender cuando tienes tus días tristes, ni tus malos humores, ni tu forma de ver agua y querer ahogarte en ella. No puedo saber en que carajos piensas cuando no quieres salir de cama y las lágrimas te inundan los ojos. No tengo el valor de preguntar por los rotos de tus ropas, por el desorden de tus cabellos, ni el olor de tus sabanas cuando no puedes dormir. Pero puedo decirte que tienes ojos de océano y manos de mapas, que eres una perdida sin salida y tus labios un país enamorado. Que me encantan tus dudas, tus miedos y tus ganas. Que soy feliz deslizándome en el suave de tu piel y el largo de tus piernas. Que me gusta estar a tu lado cuando callas escuchando tus silencios. Mis palabras son un intento vago de volver a ver los hoyuelos que crecen en tus mejillas cuando sonríes, de la forma que toma tu barbilla y el ruido de tu risa. Que ojala sirvan para levantarte los sueños y secarte de la lluvia. Anímate pequeña, eres suerte y verso, h...
Mi corazón es más ateo que yo.
Has venido de gala esta noche y me has encontrado lista para recibirte con los cabellos en dirección hacia la nada y los labios pintados de grietas, con mi mejor vestido de lágrimas y mis sueños amarrados a los pies. No sé porque has venido cuando todo parecía estar bien, ahora que me sentía en lo más alto me obligas a caer y a abrir mis ojos con cuchillas para que disfrutes la función de verlos desangrarse. Llegas para ponerme a pensar en cada una de esas cosas que no me atrevo a escribir, hace calor llegaste a la temperatura perfecta para calentar indiferencias. Me dices que me veo como un juguete al que nadie intenta ponerle pilas, como la llave que se pierde y solo le hacen duplicado para ahorrarse el trabajo de buscar, como las hojas secas de cualquier parque para adultos mayores. Me regresas las migajas de lo que no soy y les pones tu toque agrio y frío dejándome a mi helada y diabética. Pero te acepto, porque a pesar de tu cruel manera de arañarme la piel, eres...
Mi chispa Adecuada.
Me he dado cuenta que la ciudad no es la misma cuando te vas, que las murallas se convierten en simples piedras y que la playa no se ve tan bonita sin tus malos chistes como música de fondo. Alfombra mi balcón cigarrillos sin filtro chispa adecuada vaso verde. Todo el día me la paso medio perdida porque mi brújula lleva tu nombre y le gusta perderse conmigo en los humitos azules y lluviecitas grises. Me haces falta aun agarrándote de la mano, aun arreglando cada situación y aun arruinándola un poco. Alfombra mi balcón cigarrillos sin filtro chispa adecuada vaso verde. No sé si sabes, pero me resulta imposible curar heridas sin alcohol y sin ti y que no necesito creer en el cielo ni en la salvación cuando eres un ángel subido a mi pecho. Alfombra mi balcón cigarrillos sin filtro chispa adecuada vaso verde. Más que por una fecha, porque has desatorado palabras para otros y has restado las tuyas, las has metido en hojitas de pastico y tardecitas en las plazas...
Porque las cosas cambian.
A ti que no me regalas el cielo, me subes a él. Porque ahora prefiero dormir desnuda entre tu piel. Porque me hice adicta a las alturas desde que vivo en tus pestañas. Porque una espalda maullada es mi punto de felicidad. Porque mi cuerpo llovido y frío se adhiere al tuyo lleno de mantas. Porque eres tormenta sin ahogarme. Porque te respiro al cuello para coger aire. Porque soy más sonrisa, más desnuda y más libre que nunca. Porque me deshago de los salvavidas de tu boca hecha agua. Porque sabes despertarme verticalmente y dormirme del lado izquierdo de tu vida. Porque quise cambiar mi cama por un cojín azul y unas sábanas quemadas. Porque vivimos de amor, de galletas y poesía. Porque quiero llenar tu cuerpo de heridas y lamerlas. Porque cuando te vas regresas a mí para encontrarte. Porque no me tienes miedo, y me presentas a tus demonios. Porque soplo y te haces realidad. En medio del café te deslizo mis razones sobre la mesa y mi boca se llena de ...